vicios

Quiero escribir que estamos los dos, 
sentados en la mesa. 
Pero hay demasiada gente, 
gente que va y viene. 
Gente que se mueve en líneas, transita. 
Quiero escribir que estamos los dos, 
vos en tu mundo y yo en el mío. 
Pero hay demasiada gente, 
gente que no puede quedarse quieta 
y nos rodea, nos envuelve. 
Quiero escribir que estamos los dos, 
quizás en la misma mesa, infinita. 
Que estamos los dos, 
o en mesas distintas. 
Quiero escribir que estamos así, 
físicamente imposibles, lejos. 
Pero hay tanta gente, 
gente que avanza, retrocede. 
Quiero escribir y escribo, 
que bajo la mesa dos manos se cruzan, 
dos dedos se tocan, dos pieles se pulsan. 
Quiero escribir, escribo y estamos los dos, 
no hay gente, no hay mesa, 
estamos los dos y escribo.